“马上就高考了，还在这闹腾？都给我回去复习！”
刘主任把跟过来看热闹的其他人喝退, 将门啪地一摔，顺手从笔筒里拿出两根笔和一叠稿纸，一并递给柯意之。
“写检查。一人一千五百字，写不完不许回家。”说着用下巴指向其他几张空办公桌, “自己找地方坐。”
柯意之眉心微皱，但没说什么, 撕了一半稿纸, 连同牌子更好的那支水笔, 一起递给简亭灵。
简亭灵在靠窗处坐下。刚坐下就习惯性要转笔。
笔都架到指尖了, 才蓦地醒悟不能在主任眼皮子底下作死，遂乖乖收手。
稿纸格子密密麻麻, 颜色还是贴心的护眼绿。简亭灵拄着腮发愁。
一页三百字，她得写整整五页。乖乖，等写完，都到什么时候了, 她想吃饭，想刷题, 不想搞这些形.式。
而且——
她烦恼地用笔在头皮上刮了刮。
诸如“我深刻意识到自己的错误”、“保证以后不会再犯”、“请老师监督我”……这类鬼话, 别说五页纸了, 她一个字也不想写。
他们为什么打架？为什么那么多人围观？他们真想打么？这些才是问题的关键。但老师在意么？不在意。
光他们两个虚情假意地反省一番有什么用？不触及问题的实质, 问题就不能真正得到解决。
简亭灵决定了，这检查她不写。反正其他老师都回家了, 她就不信刘主任能盯她盯到明天早上。
刚下了决定, 刘主任眼风就扫过来。
她立刻垂下头, 装作冥思苦想、痛改前非的样子。
“唉，不是我故意难为你们，”主任推了下红框眼镜，“马上就高考了，你俩带头闹事，还闹得这么大，让全年级都上天台围观，太不像话。”
她喝了口菊花茶，清清嗓子：“尤其是你，柯意之。”
柯意之坐在办公椅里，脊背笔直。骨节分明的手执笔抒写，字迹俊逸好看。
若是给这画面一幅特写，估计主任这套廉价稿纸和水笔都能提价十倍，迅速卖空。
闻言，他眉峰又微蹙了下，抬头看一眼刘主任，欲言又止的样子。
他那时比现在更多些少年气，冷峻眉眼带些锋利，凉凉地瞥过去，有种碾压阅历的气场。
但那锋芒，也仅是一瞬。
他旋即收回目光：“都是我的责任。”
顿了顿，看向简亭灵，声音不自觉变得温润了些：“和别人无关。”
“别老想着给别人担责任。”刘主任睨了简亭灵一眼，这才爱怜地看向柯意之。
“我当老师这么多年了，你俩什么脾性，什么人品……”
柯意之忽地停下笔，极凌厉地看过去一眼，语气清寒：“刘老师。”
没叫主任。是提醒她在做主任之前，更是一位教书育人的长者。
“咳，”刘主任掩饰着干咳了几声，仍不改话头，“总之，不同的学生会干什么样的事儿，我心里门清。”
简亭灵冷笑了声，更打定主意，这检查她一个字儿都不写了。
生命苦短，她要拿来做值得的事。
她偷偷看向柯意之。
暮色吞噬夕阳，少年眸间清亮。那漆黑瞳色里，又矛盾般有着清醇的白。
从很久以前，她就觉得，他是个能将黑与白都融为一体的人。
寂寥而纯粹。沉默却清澈。
黑和白都是干干净净的好颜色。
却都，没有光彩。
她咬了咬笔头，面对着面前稿纸，忽然灵光一现。
水笔自由自在地驰骋在淡绿稿纸上，绘出一串不羁的符号。
她要给他，写一束光。
-
简亭灵从回忆里苏醒，跟看老朋友似的，将那张稿纸翻来覆去看了半天。
其实她的符号体系这几年已经进化许多，这纸上的一些内容，连她本人都得反应一会才能识别出来。
“可是，我不是把它扔了吗？”
她写完后，便将旋律记入了脑海，这张初稿也就没有那么重要了。
简亭灵细致地抚摸着纸上已看不清楚的皱痕。
想必是后来又被细心地压平，且持续了很多年，这些皱痕才得以淡化。
满室书尘里，柯意之唇际含笑，温声道：“你那也叫扔了啊？”
分明是揉成团后，往桌上一放，就示威般地离开了。
