辜雨给她打磨甲床的时候，她问：“什么时候回苏城？”
“你想慧姨了吗？”辜雨问她。
“嗯。”
“那这周我陪你回去吧。”
“好。“程安之偏过头看窗外的雨。
她想起三年前，爸爸最后闭眼之前，竟像是有了意识，忽然伸出手掌轻轻拍了下她的脸。
耿慧洁当时流着眼泪对她说：“安之，看到了吗？爸爸从来没有怪过你。”
程文卿晕倒之前的最后一句话是：“安之，在你心里，纪司北比爸爸还要重要吗？”
这句话是悬在程安之心中的利刃。
耿慧洁的这句解释，让自我折磨了两年的程安之终于从黑暗中踏出一步。
她站在一点光亮之下，痛哭出声，大肆宣泄。
可她走出来又有什么意义呢。
爸爸走了，再也回不来了。
她的人生，从此之后，再也不会完整。
-
大雨冲刷着车窗玻璃，打火机的声音淹没在雨声中。
程安之租住的这栋老公寓在雨夜透出一种隐秘古老之感。
烟是梁云暮留在他车里的，他许久没碰这东西了，闻到味道，轻微皱眉。
学会抽烟是在程安之跟他说分手后，酗酒也在那个阶段。
她一开始的说辞是，异地恋太累了。
后来变成，她一点也不快乐了。
再后来——“纪司北，我讨厌跟你谈恋爱的这个程安之。”
最后，她说：“如果从来没有认识你，该多好。”
他知道自己那一年很忙，可她也很贴心，从来不抱怨，也不矫情。他们每天打一次视频电话，她从来都是甜笑着跟他说早安，听他说晚安。
她家道中落后，蜕变的很快，从前她会自嘲自己是恋爱脑，可他们真正在一起之后，她却学会克制，学会矜持。
她也十分懂得跟纪家人相处的分寸感，甚至过分讲究分寸感。
他觉得他们骨子里真像，都保留一些棱角和一份不肯丢掉的骄傲。
她第一次跟他提分手的时候，他不可置信，当她是在开玩笑，他还来不及作出反应，重病已久的外公病逝，他匆忙回了国。
外公的葬礼之后，他立刻去苏城找她，这才得知她父亲躺在icu里。
他把分手的原因归结于爸爸生病她没心思再恋爱，又给了她一段时间，可最终换来的却是她的质疑。
她最荒唐的一句话是，她觉得他不爱她。
语气最真诚的那句话是，她好像早就不喜欢他了。
他不糊涂，也没有意气用事，他体谅她的处境，一等就是一年。
一年后，他又一次去看她，她坐在康复医院的院子里，对着另一个男孩子笑，而那一年中，她没有对他说过任何一句话。
……
半个小时前，他托的人发来一段录音，新郎的话被套出来——
