中原中也听着这个人小声的讲解，听得直点头。
他当然是个很有能力的神，虽说天灾人祸很难抵御，但是他指挥着生灵，大家都很努力地坚持下来了，人类的建筑还有防护手段也帮了很大的忙，他们把伤害降低到最低，他累得睡了好久。
“我懂，都市传说对吧，现在每个城市都喜欢弄这些东西，有人还说出云那边住着神，说横滨里有好多异能者。异能，超能力，啧啧，现在的人越来越会宣传了，结果起了反作用，导致一些人去都不敢去横滨。”和他对话的人笑了一声，“只是一个神社，当成宣传远远不够呢。”
中原中也脚步慢了下来，停在原地。他看着两人的背影。两人都笑起来。
大家好像……都很开心的样子。
他曾经见过太宰治伤好之后，会长出干净的新皮肤。
这些东西建造完之后，城市也会变得更漂亮吗？
中原中也觉得自己变得精神不振了，原来神也会生病。
他出门的时间变少了，抱着被子坐在屋子里，透过敞开的门看着外面。
他指挥着灵力向外飞，扔掉的垃圾盖住地面，他就为地面加上保护罩，砍掉的树木留下根，他用灵力喂养他们，好让一切结束之后，他们仍然能够发芽。
他没有阻止，他听着人们变化的祈愿，努力用自己的灵力平衡着城市受伤后的颓废。他比人类还要期待新生，自己能从病中恢复。
“希望快点把医院重修，就不用千里迢迢去别的地方住院了。”
“好想要很大的游乐场啊。”
“保佑我考到东京的学校去，赶快离开这个地方。”
这些……都是人类需要的东西啊。
人类的寿命这么短，要做的事情却这么多。
……
小镇经历了相当大刀阔斧的变化。
但是太宰治却敏锐地察觉到，市区的样貌并没有像想象中一样变得更脏。
一股顽强的生机从土地的缝隙中艰难地冒头，让这座小镇显得极为奇异。
都说新生之前必有死亡，但有人在城市死亡之前搭建了一座桥，让它更平稳地直接渡去了生的那侧。即使在拆建筑改地最严重的时候，这个城市也并不让人觉得荒废。
他知道谁能做到这一切。
太宰治七拐八拐避开了一些人，走进神社，他站在院子里，看着中原中也坐在房间里。
他真的很想拍拍他的脑壳。
