青年拥有橘子般的发色, 因为每日都要晨跑，他总是会提前到达侦探社的休息室方便再次冲洗，沾着水珠的头发在斜后方扎成一个有点凌乱的马尾。
休闲外套被草草挂在椅子背上，一如既往地在非工作时间松开白色衬衣领口的两三颗扣子，露出环绕着脖颈的灰色冷金属细链和锁骨下方的黑色吊坠。
青年并不近视，但是工作多的时候会戴上眼镜，防止不均匀的光线让自己过分疲劳——偶尔出外勤的时候, 他也会在同伴的调侃下主动戴上，好遮掩些许锋芒和棱角, 让气质更加贴近斯文无害的侦探社员工一点。
门被推开了。
“哟，国木田，你今天来得挺晚啊？”
中原中也指尖转着钢笔，脑袋转向钟表, 又转向国木田独步：“怎么了, 看起来很烦躁啊。”
“中也啊，早安。”
办公室里没有别人, 国木田独步安心地摘下眼镜捏了捏眉心：“没什么, 只是计划又被打乱了而已……你记录一下, 早上地铁站出现了抢劫犯。”
“去见义勇为了吗？真是辛苦。”
中原中也从抽屉里摸啊摸, 摸到一块小饼干丢给国木田独步：“乱步的。补充补充糖分吧，你是不是错过早饭时间了？只在楼下喝咖啡可不行。”
“中也！你怎么把我的零食给国木田了！真是过分呢。”
第二个走进办公室里的人直接跳到中原中也面前大声抱怨起来。
中原中也摊开手, 笑吟吟地：“反正都是我买来的——国木田, 记得把乱步的零食记入下次的采购清单。这样总可以了吧？”
江户川乱步鼓起脸颊, 气哼哼地回到自己桌子上，像松鼠一样泄愤地啃了好几块小饼干。
国木田则审阅起他的计划表：“欸, 但是按照计划，零食应该……”
“别管你那计划了——今天都已经错过这么多，而且还是你亲手打破的……啊，最后一句话我是不是不该说，抱歉抱歉。”
在意识到是自己吃了乱步的小饼干导致一系列连锁事件后，国木田独步显得更焦虑了。
中原中也同情地看着坐下来开始重新修改行程的国木田独步：“强迫症真可怕。”
国木田独步眉头一皱：“说到底如果不是你递给我乱步先生的饼干……”
“大家早上好——”
第三个走进办公室的人活力十足地帮助中原中也转移了话题。
