直到窗户外面的天空泛起鱼肚白，很快上班族就会起床，从四面八方的地铁口涌出来，城市的零件们开始照常运转。
余笙的睡眠终于被施舍回来, 她沉沉地睡过去。
周衍的左手从她的腰上跨过去，贴在她的皮肤上，慢慢游到那处不均匀的表面。
那块丑陋的疤，属于她，也属于他。
*
余笙是被噩梦吓醒的。
梦里的女鬼从黑暗的地下室楼道里爬出来，掐住她的脖子，然后用刀狠狠地戳下来。
她抬手想要抵抗，也看清楚女鬼的脸，卷曲的长发下和陈婉清一模一样的五官。
余笙坐起来，大口喘气，半湿的刘海紧紧贴在断掉的那截眉毛旁边。
她急匆匆地翻身下床，拖鞋也忘了穿，冲到电视屏幕下方的柜子，哗啦一下抽开。
因为用力过猛，抽屉里原本立得整整齐齐的游戏盘像多米诺骨牌一样颤巍巍地倒下。
余笙急切地在里面翻找。
周衍不会忘记任何东西，他一定把所有的游戏盘都带回来了。
周衍走到她背后，往她肩上披了件开衫：“找什么？”
余笙不回答，把游戏光盘挨个抽出来查看，五颜六色的盒子散落一地。
在最角落里的位置，余笙终于找到了想要的做过记号的深色封面的包装盒。她咔嗒打开塑料扣，把圆形光盘拿出来。
余笙把手放在光盘两侧，随着力道的加大，光盘逐渐弯曲。但在材料快要因为应力过大而发生断截的顶点，余笙松开了手。
六年前的游戏剧情穿越时空进入她的噩梦。
但如果不是它，昨天她没法预料到陈婉清的举动。
她放弃了试图掰碎梦的源头。
周衍从她手里抽走反光的圆片，放回塑料盒。他默不作声地帮她重新收拾好散在地板上的东西，按照日期像积木一样搭回去。
周衍关上抽屉，对她说：“先吃饭，吃完饭我们一起去遛五一。”
在餐桌上，余笙把碗里的米粒和菜用勺子翻来覆去地捣，直到两者像年糕似地融为一体。这是她焦虑的体现。
反复重复某个动作是一种常见的心理调节方式。焦虑往往来源于失控感，而重复动作是可以自己控制的，从而让人获得短暂的掌控感。
遛狗变成余笙的出门动力，她给自己定了个小目标：要让五一每天吃到爪不奇诺。所以即使没有那么多力气，她坚持让周衍和她走到两条街外的星巴克。
接下来几天，余笙的手机总是响个不停，这在遇见周衍之前的人生里从未发生过的事。外公、外婆、两个舅舅轮流给她打电话和发消息。
