叶一张了张嘴，欲言又止。
“怎么了？”
“......不是秘方，是锅没洗干净。”叶一边说边瞥她的表情，“早上会用同一口锅熬包馅饼用的玫瑰酱，简单冲洗一下，下午再熬绿豆汤。”
“你怎么知道？”
许阳秋觉得自己的美好记忆被玷污了。
叶一：“我大学时勤工俭学，在食堂打工。熬玫瑰酱，煮绿豆汤的差事我都做过。”
许阳秋震惊道：“我比你大六届，这期间，学校一直不好好洗锅？？”
叶一身体前倾，隔着阳台的边缘扭头看她，点点头：“那口锅很重，每天只会认真洗一次，所以熬完玫瑰花酱，冲一冲就会继续煮绿豆汤。”
“行吧......”许阳秋干笑两声，“亏我每次回学校都专门点一份绿豆汤喝，你还真是......狠狠抹杀了我的一份美好回忆。”
“也不算吧......”叶一语气犹豫道，“好多同学好奇绿豆汤那股特殊的味道是什么，食堂那位和善的主管大爷干脆把绿豆汤的名字改成了玫瑰绿豆汤。”
“噗......”许阳秋瞬间崩不住了，“老刘吗？这一听就是他能干出来的事情。”
“你们叫他老刘？”叶一难得话多，“现在他是【溜达爷】，刘大爷的谐音。他每天挂着一串儿钥匙在食堂来来回回地溜达，检查各个摊位。”
许阳秋也陷入了回忆：“老刘人真的很好，学校五个食堂里，我最喜欢的就是他负责的二食堂。刚上大学时候我还觉得他很奇怪，我胃口小，他老是抓着我问，是不是对餐线不满意......哈哈，后来才知道，他是真的负责。”
“嗯。”叶一把玫瑰花茶一饮而尽，自然地把杯子递给许阳秋，让她再倒一杯，“我那会儿缺钱，【溜达爷】做主让我在食堂勤工俭学，给我开的薪水很可观。”
“那你当时为什么不肯跟我说你缺钱？”
许阳秋手肘撑在阳台围栏上，把茶水递给叶一，干脆就着这个姿势跪坐下来，懒洋洋地靠在围栏上。
三年前第一次见到叶一的时候，她回载舟大学宣讲，却在校区旁边的死胡同里看见了他。
那会儿他被另外两个人怼在角落里揍，毫无还手之力，她看不下去，叫上保安把那两个人赶走。
那时她要报警，可叶一不肯，也不肯告诉她那两个人的身份。
那天，叶一好不容易攒齐的学费被那两人抢走了，他摔倒在地，脖子还蹭到了台阶上，磨烂了好大一块。
许阳秋帮他检查脖子上的伤口时，被人拍下那张暧昧不明的照片，那人不知出于什么目的，三年后才把照片发到网上，造谣叶一被金主包养，破坏他的保研。
三年前的那天，许阳秋的心一软再软，带他回家，给他上药，最终决定不通过任何机构，直接资助他。
她会定时给叶一转一些生活费，但因为没有机构的提醒维护，她时不时会忘记，但叶一从来没有主动开口问她要钱。
“我觉得......很丢脸。”
