后来钱桂吃胖了，这项浩浩荡荡的秀恩爱计划才作罢。
还有那个电影票根，是钱桂主动邀请许魄去看电影，可许魄迟到了几分钟，她就闹了大脾气，最终谁也没看上......
她把零零碎碎的杂物拿出来，脑海里播放着钱桂或清晰或含糊的讲述声。
钱桂的记忆变成她的，铺天盖地。
忽然，她在见底的盒子里看到一张叠成三角形的黄纸。
那是一张道家的黄符，符咒用红色的朱砂勾勒。
“保险箱”女士是她见过最迷信的人，因此这类东西在她家司空见惯。
卧室窗户坏了关不上——有脏东西，请个符贴上。
窗户漏风把许魄吹感冒，快一个月都没好——有脏东西，请个符贴......许魄不让贴脑门，只好烧掉。
甚至许阳秋多跟她顶两句嘴，她都要找道士请个安神符，给她塞到枕头底下。
有时候她甚至怀疑，像许魄这么坚定的无神论者，能跟她过一辈子，纯粹是因为她长得好。
但关于这个符背后的故事，许阳秋却并不知道。
每次问“保险箱”女士，她都紧紧闭着嘴巴，什么都不肯说，只是一个劲儿地笑。
符纸外侧用朱砂写着一串日期，19xx.03.15。
算算时间，那会儿许阳秋不到一岁。
因此许阳秋猜测，这张符大约是钱桂请来保佑他们婚姻幸福，家庭和睦的。
等她看完整个盒子里的所有物件，在回忆里浸泡个够，天已经彻底黑了。
咚、咚。
驾驶室的车窗被人敲响，是王医生。
许阳秋摇下车窗，这才发现他没穿着那身白大褂，而是换回了日常的衣服。
“你还在这？”说话间，他透过车窗的缝隙看向她的脸，愣了一瞬，接着说，“风大，擦擦眼睛吧，别吹风。”
许阳秋她把后视镜掰过来照了照，才发现自己满脸都是水痕，她抽出一张纸巾擦了擦，跟王医生说声抱歉。
“你还好吗？”王医生满脸担忧。
许阳秋说：“没事，这就回去了。”
王医生温声说：“你这样能开车吗？我送你回去吧，你住哪？”
晚风一吹，她缺氧的大脑传来一阵隐痛，好像确实不太适合开车。
许阳秋报了个街区。
“嗯？”王医生瞪大眼睛，“我也住在那附近，我送你回去吧。”
许阳秋点点头。
王医生颇为体贴地问：“开你的车还是开我的？要不开你的吧，这样省得你再跑一趟。”
王医生实在细心，她确实没有理由再来这里了。
许阳秋让出驾驶室，坐在副驾，真诚地跟王医生道谢。
路上王医生关心了她几句，甚至跟她讲了些“保险箱”女士在医院的事。
