周北岐自讨没趣，挑了挑眉，总算安静下来。
到了筒子楼下，林司恩早就把林燕虹交代的事情忘得一干二净。她现在只想快点远离这个讨厌的人，早点回家洗个热水澡。
周北岐像是察觉到了她的心思，在她打开车门的时候，拉住她的另一只手臂，也跟着她一起下车。
“好歹是同学，不邀请我上去坐一坐吗？”
他单手插兜，随口开玩笑。
林司恩斩钉截铁地拒绝：“不方便！”
意料之中的答案。
周北岐也不生气，抬头往楼上看。
那是一栋年代久远的六层筒子楼，老旧、简陋。砖石结构的墙体斑驳脱漆，隐约可见岁月的痕迹。
二三楼有几户人家的阳台在漏水，滴答滴答。
周北岐摸了摸后脖颈，问她：“你家是哪一户？”
林司恩一开始是不想回答他的，但他一副“你不说我就不走”的架势让她最后还是妥协了。
“那间。”
林司恩指着二楼一个亮着灯的阳台。
那时是深夜，有淡淡的月光和稀疏的星辰。
不过几平米的阳台种满了花草，暖黄色的光线映衬着花草柔和的轮廓。
紫茉莉、花烟草、白夕颜、秋海棠……红肥绿瘦，万紫千红。
周北岐不懂花草，他只是好奇：“那么小的阳台，种一堆花花草草，不挤吗？”
“不挤。”
初秋的凉风轻抚少女的发梢，她望着阳台想到了些什么，眼睛里的光芒清澈又温柔。
“小时候爸爸去世后，家里很穷，生活很苦。妈妈怕我一蹶不振，就在阳台种了这些花花草草。”
“妈妈说，筒子楼破旧沧桑，总是散发着一股腐朽的气息。但是我还年轻，我的未来还有很长很长的一条路要走。”
“她没有什么能力，不能给我富足的生活。但至少，她希望我每天醒来第一眼看到的不是荒芜，而是盛大而灿烂的世界。”
人就像一棵植物，从幼苗时期就被种进盆栽里，风吹日晒雨淋，然后开花结果或者彻底枯萎。
如今小小的阳台生机勃勃，林司恩知道，每年这个时候花期总会如约而至，但她不清楚自己的未来会在哪里。
周北岐站在她旁边，单手插兜，好笑道：“原来你这样的人也会自我安慰啊？”
“你说是就是吧。”
林司恩收回视线，撇了撇嘴。
反正她也不指望他这样的大少爷能懂什么人间疾苦。他不挖苦她，她就谢天谢地啦。
“行了，该说的我都说了，你可以走了吧？”
周北岐站着没动，朝楼梯口的方向轻抬下巴。
