这顿饭，她吃得是惊险又刺激，只敢挑点好事说，生怕李女士又想起让她回家住。
晚饭过后，老季切好水果和李女士在客厅看电视，她在厨房刷碗整理，一直到二人洗澡入睡，都没再提起这件事。
松口气，吹干头发，微卷浓密的黑发自然垂在两侧，她穿着舒适睡裙，晃晃悠悠地端起李女士准备的牛奶，喝上一口。
二十四岁高龄，李女士也没放下那个让她喝牛奶长高的梦。
客厅夜灯模式下，光线昏暗柔和，显得一切温暖又治愈，白天那摊子烂事，堆积在心口的郁气，在此刻安静地夜间，缓缓呼出。
忽而，客厅朝南的阳台上，光亮一闪而过。
看眼手机，二十三点三十四分。
谁啊，这么晚回来？她慢悠悠走到阳台，江宁大学家属院，很少会有这个点回来的。
略略垂目，楼下车位，一辆极为眼熟的纯黑色轿跑尚未熄火。
眼皮一跳，她定眼看去，车内灯还亮着，
牧野本就硬朗深邃的五官，在顶光的映照下，更显得出几分锋利。
似乎他生来就该这样，落拓不羁，锐不可挡。
侧身探出，他利落地关上车门，伴随车落锁的声音，车内灯缓缓熄灭。
牧野却没急着上楼。
夜晚昏黄的照明灯下，他半依在车门上，明显比车高出一节的身子，微弓着，不知在想些什么。
树影晃动，昏黄光线下，世间万物显得那样模糊不清，像是微黄的老电影，连带着牧野那抹身行，都多出几分寂寥。
不应该。
寂寥这样的词，不应该出现在他身上。
他明明，明明该是那样的耀眼夺目。
她的记忆里，少年意气风发，连春色都要让其锋芒。
世间有十分恣意，他独占七分风流。
又怎会在这样无人知晓的夜里，背影萧条？
握住杯子的手，忍不住收紧下，心中升出股难以言喻的情绪，她分不清是什么。
所以，这几年过得怎么样呢？牧野。
为什么突然出国？未曾留下只言片语。
为什么六年毫无音讯？就连钱奶奶那边，都只是报个平安。
她不知晓，她也不在意。
夜阑无边，总是让人生出白日不曾有的多愁善感。
这么多年，那些早就过去的愤懑，又一次填充在她心胸。
六岁到十八岁，一百四十四个月，四千三百八十四天。
她以为，
她和牧野已然成为彼此生命中，不可或缺的，重要的人。
