联合发文的日子越近，时渠越是惶恐不安。
这声枪响必然打破由甜蜜织成的茧，到那时，她们刻意闭上的眼睛不得不重新睁开。
她们闭上的嘴巴，不得不重新谈论起庭审和公关。
时渠有点想停下，跟何夕姐姐好好谈一谈。
该怎么开口呢？
她靠在何夕姐姐的胸口，听到她鼓动的心跳。
伸手去摸、侧脸去贴、张唇去吻。
不够，还是不够。
这颗心到底在想什么？
只要让她窥探一二，她就不会这么紧张了。
“怎么……又走神？”
何夕将坐在怀里的人转了个身，贴上她的脊背，吻她长着一颗小痣的肩头：
“只准想我。”
“我在想你。”
时渠歪头靠住她的脑袋。
像这种话，她们都能脱口而出了。
她眼前是熟悉的客厅，目之所及，每一处都有荒唐的记忆。
外层的窗帘没拉严实，金色的晚霞透过纱帘洒进来，像天空朝她们抛出的一条绢帕。
时渠向后靠了靠：
“姐姐抬头。”好美呀。
何夕侧身挡住她的视线：
“要关上吗？”
时渠怔住了，
——对啊，现在这个时间，这个位置，放在几天前，她绝对羞耻得要逃走。
而现在……
“不要。”羞耻心早都出走了。
她想起那天在这里推开何夕姐姐。
要是那时候放下羞耻心继续，姐姐就不会自己动手解决，她就不会听到，也就不会提出要做工具，事情也就不会滑入今天这样的怪局。
要是那天顺利进行下去，她们也许早就好好地谈论了一场，把一切堵在心里的东西都说开，然后齐心协力地面对接下来所有的麻烦。
都怪她。
客厅怎么了？天亮着怎么了？
夕阳明明这么美丽，和姐姐一起看是件多么幸福的事。
何夕听到她说“不要”，已经站起身：
“那我们换个地方？”
时渠盯着窗帘的那条缝隙，转身在何夕怀里撒娇：
“姐姐……我想去那里。”
“嗯？”哪里？
时渠牵着她往窗边走，伸手撩开了窗帘：
“这是单面玻璃对不对？那拉开看夕阳，也没关系的吧？”
何夕真的没想到她会选择到这儿来，抬臂扯开窗帘，漫天的红霞印入眼底。
“何夕。”
夕阳的夕。
时渠趴在窗户上看这座被夕阳浸染出温柔的城市。
要说她是侵入者，此刻也该眼熟她了吧？
“你的名字很漂亮。”
你的家乡也漂亮。
