“手怎么了？”周衍低头的时候看见她手背上细细的青紫色血管，十分显眼。
“换药的后遗症。”余笙起身，迅速拉开，手也从他掌心里面抽出来，藏在口袋里。
刚搬出来的时候，她失眠严重，在抑郁期也整夜睡不着。开药的时候，她跟医生反应了这个问题，医生给她加了个非典型抗精神病药物，用于缓解焦虑和改善失眠。药物影响了血液循环。
周衍平静地问：“还有呢？”
余笙看着他漆黑的眼珠子，忽然觉得那些痛苦可以轻易被翻出来。
“头两天行动迟缓，起不来床，感觉自己像个没电的机器人，被按了暂停键。身体也没有知觉，手靠在暖气片上都不觉得热。后面我自己减了一半剂量，就好起来了。”
周衍扣住她的头到胸口。余笙的下巴磕碰他的锁骨，又找到他身上独独属于自己的港。眼眶红起来，月牙湾里装满水。
她以前不是个爱哭的人，也很难发泄情绪，直到遇上周衍。
“对不起。”车里寂静，周衍的声音像风。
他没有早点回来。小姑娘不应该吃那么多苦。
周衍低下头，唇贴在她眼角，尝到咸涩的味道，试图分享她的痛。
他抵着她的额头，话语像白皑皑的雪地里燃烧的火堆，极具迷惑性。
“要不要搬回来跟我住？”
余笙呼吸一窒，感觉有块巨大的石头压在自己身上，现在有人撬起一个角，问她要不要出来。但她不敢保证，以后这块巨石会不会落在他身上。
混乱挤压在脑子里，她吱不出声。
周衍眼神隐晦变化，他摸了摸她毛茸茸的脑袋。
“很晚了，我先送你回去。”
余笙突然拉住他的手指，声音微不可闻：“我今天晚上想跟你睡。”
周衍笑起来，替她整理好围巾：“好。”
路上余笙给小安发了条消息，说自己晚上在朋友家过夜，让小安别等，直接锁门。
*
余笙对上京的片区没概念，但周衍带她到的这个小区，地价肯定不便宜。
“你的房子？还是你朋友的？”
周衍刷卡按电梯的手顿住，等叮地一声响起才回答：“我的。”
余笙看着干净反光的地面：“我以为你很缺钱。”
“下次给你解释。”
一梯一户的设计，电梯门一开始便是光线明亮的入户厅。
这套房子搁置了很久，周衍回上京之前才打理出来，刘叔派人置办的所有东西只有他一个人的。
